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1976, Radio Alice
L’ultima voce

del Movimento
Nasceva 40 anni fa l’emittente libera bolognese
incarnò una breve stagione di creatività e follia
che inconsapevolmente anticipò i social media

L
a redazione di Radio
Alice, ricavata in un ab-
baino al numero 41 di

via del Pratello, era un porto di
mare dove chiunque poteva 
prendere il microfono e parla-
re alla città, sia che si presen-
tasse lì, sia che telefonasse da
casa o da una cabina per la 
strada, perché le chiamate 
andavano immediatamente
in diretta. Prima trasmissio-
ne il 9 febbraio 1976, con l’in-
tro musicale dell’inno nazio-
nale americano nella versione
distorta di Jimi Hendrix. Le
ultime parole affidate all’ete-
re, poco più di un anno dopo, il
12 marzo ’77, quelle pronun-
ciate con voce alterata da Va-
lerio Minnella mentre la poli-
zia faceva irruzione coi mitra
spianati: «Sono entrati! Sono
entrati! Siamo con le mani al-
zate, ci stanno strappando il 
microfono…».

A Bologna si spegnevano i
fuochi della rivolta scoppiata 
il giorno prima, in seguito al-
l’uccisione da parte di un ca-
rabiniere dello studente di 
Lotta continua Francesco Lo-
russo, e l’emittente era accu-
sata di aver orchestrato gli in-
cidenti proprio con il sistema 
delle telefonate dei manife-
stanti mandate in onda dai 
luoghi dei cortei. In quindici
scapparono sui tetti, altri cin-
que furono arrestati, dischi e 
attrezzature finirono distrutti
o sotto sequestro.

Una vita breve ma intensis-
sima quella di Alice, come tut-
ti la chiamavano a Bologna:
voce del movimento, certo, ma
non solo, perché gli spazi aper-
ti agli ascoltatori hanno antici-
pato lo stile delle radio private 
e persino i social network a ve-
nire. «La radio era uno spazio 
bianco che andava riempito di 
minuto in minuto, senza palin-
sesti e con una redazione dif-
fusa, lasciando alla gente la 
possibilità di entrare», spiega 
Giancarlo «Ambrogio» Vitali, 
uno dei fondatori. 

Il trasmettitore di un vec-
chio carro armato, un’antenna 
di fortuna e un locale messo a 
disposizione da un amico, più 

dischi e giradischi portati da ca-
sa, et voilà, la radio era fatta, in 
un periodo in cui le emittenti li-
bere ancora si contavano. Passa-
no poche settimane e Alice entra
nel cuore della Bologna alterna-
tiva: «Ci rendemmo conto del se-
guito che avevamo quando orga-
nizzammo via radio la “festa alle 
repressioni”, per protestare 
contro l’arresto di Bifo (Franco 
Berardi, leader del movimento 
bolognese, (il cui nome era stato 
trovato nell’agendina di un bri-
gatista, ndr) – aggiunge Vitali -: 
in piazza Maggiore vennero mi-
gliaia di persone che ci restaro-
no tutto il giorno, fra teatranti 
mascherati, musicisti, yoghin». 
Fra le innovazioni cominciano i 

In prima
fila

Una rivoluzione ci fu davvero
quella della comunicazione

L’uso del microfono sempre aperto fece scuola anche nelle televisioni

E
la sovversione viaggia-
va via etere. La storia di
Radio Alice vale come

memoria del futuro, perché
sulle sue onde ha viaggiato
tutta una serie di innovazioni
radicali dei linguaggi della co-
municazione. Come pure l’au-
torappresentazione sul palco-
scenico mediatico (un arcaico
selfie) di una generazione di
giovani «macchine desideran-
ti» che volevano tutto, ma ar-
rivarono alla fine dei trent’an-
ni gloriosi della crescita eco-
nomica trovandosi a testare
per la prima volta l’austerity.

«funzionari» dell’industria
controculturale che si fecero le
ossa nelle riviste militanti e
nelle radio libere («ma libere
veramente», come si diceva al-
lora). Di cui Alice (peculiare
mix di autonomia, Dams, scena
underground dei «maoisti-da-
daisti» smanettoni della tecno-
logia antenati degli hackers) fu
una bandiera, trasferendo
l’idea della fantasia al potere
all’interno di una gestione
anarchica e di una program-
mazione radiofonica priva di
palinsesto fisso (e di pubblici-
tà), con la sola eccezione della
canzone-manifesto anti-utili-
tarista «Lavorare con lentez-
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A destra, il
manifesto di
Radio Alice

Fondazione Einaudi di Roma, nuovo cda
È stata presentata ieri alla Camera la nuova struttura 
organizzativa della Fondazione Luigi Einaudi di Roma.
Grazie alla sinergia con la Fondazione Piccolo, nel 2016 
verranno rilanciate le attività di studio e di ricerca nel campo 
della cultura liberale. Il connubio ha portato l’assemblea 
dei soci a varare il nuovo consiglio d’amministrazione: 
il presidente sarà Giuseppe Benedetto, già a capo 
della Fondazione Piccolo. Vicepresidente Davide Giacalone.

za» di Enzo Del Re in apertura
e chiusura delle trasmissioni
(da cui verrà il titolo del film
del 2004 di Guido Chiesa). 

Di fatto, un unico ininterrot-
to flusso di comunicazione che
mescolava contenuti e «fram-
menti» diversi (dalla musica al-
le lezioni di yoga, dai racconti
di autocoscienza personale alle

ricette, fino, naturalmente, alle
estremistiche «analisi» politi-
co-sindacali). Un indistinto
flusso creativo che corrispon-
deva all’idea di una comunica-
zione destrutturata («libera-
ta», come si riteneva all’epoca),
degerarchizzata, orizzontale e
rizomatica (secondo la conce-
zione dei due unici pensatori

settantasettini in senso pro-
prio, gli anti-edipici Gilles De-
leuze e Félix Guattari) e aperta
ai contributi della community
degli ascoltatori-compagni.
Una visione in gran parte fon-
data sullo spontaneismo che
permeava il movimento in po-
lemica con la sinistra storica, a
cui Alice diede voce con le sue

Radio Alice è stata uno dei
megafoni della sinistra extra-
parlamentare del Settantaset-
te, e una delle piattaforme per
eccellenza dell’ala creativa di
un antagonismo politicamente 
disastroso e soggetto al fascino
dei cattivi maestri. 

In mezzo alle spinte eversive
c’era anche quella propulsiva
della radio bolognese, che tra-
smetteva dalla città capitale di
una cultura alternativa desti-
nata a lasciare il segno sul si-
stema dei media mainstream
del periodo seguente. Quel mo-
vimento non generò filosofi,
ma partorì un’intera leva di
«intellettuali mediatici» e

In alto, Franco 
Berardi («Bifo») 
nel 1978, oggi ha 
67 anni. Sotto, il 
conduttore Red 
Ronnie negli Anni 
Settanta. Furono 
tra i protagonisti 
della breve 
stagione
di Radio Alice

La redazione di Radio Alice in via del Pratello, alla consolle Dj Rodriguez
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